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Babamin Hediyesi

BABAM, HERHANGI bir 6§renimi olmayan biriydi. Acikcasi, okuma-yazmasi bile yoktu. Tek
bildigi is, demircilikti. Sabahtan aksama kadar atdlyesinden c¢ikmaz, kizgin firinin éninde érstin
basinda demir déverdi.

Universiteyi bitirdigim giin, diploma térenime annem ve alti kardesim geldikleri halde, babam
isinin bagindan ayrilamayacagini sdyleyerek gelmemisti. Dogrusu, benimle iftihar mi ediyordu
yoksa kiskaniyor muydu; anlayamadim.

Toren dOnUsU annem ve kardeslerimle birlikte nese iginde babamin atélyesine ugradik. Babam
her zamanki gibi 6nligl Gzerinde, demir ddvmekteydi. Bizi gbérince gekici elinden birakti.
Anmen sevingle:

“Oglumuz okulun iftihar listesine girdi!” dedi.
Babam ise hi¢c duymamig gibi ylztime bile bakmadan:
“Madem okulun bitti, artik ise baslaman gerekir. Hadi su ocagi temizleyiver!” dedi.

Annem Kkargi ¢ikar gibi olduysa da, babami bilirdim. Kolay kolay kizmazdi ama, isi konusunda
cok ciddiydi. Eger ocak temizlenecekse, gergekten temizlenmesi gerektigi icindi.

Téren clbbemi gikararak ise koyuldum. Fazla uzun siren bir is degildi, zaman zaman yaptigim
icin tecrtbeli sayilirdim ayni zamanda.

Yarim saat icinde isim bitti. Annem ve kardeslerimle birlikte babama elveda diyerek evin yolunu
tuttuk.

Annem olanlara ¢ok GzUImUs ve bir anlam verememigti. Yol boyunca agladi. Hatta, aglamasi
aksam yemegine kadar surdu.

Hava karardiktan kisa bir stire sonra babam geldi. Sofra kurulmus, kendisini beklemekteydik.
Annem onu gdrince butliin gin biriktirdigi 6fkesini bir anda ¢ikarircasina séylenmeye basladi.
Babama bu yaptiginin hem kabalik, hem de dustncesizlik oldugunu; sevgili oglunun mezuniyet
térenine gelmemesi yetmezmis gibi ona ocagi temizletmesinin akil alacak birgsey olmadigini
soyledi.

Babam ise sanki onu hi¢ duymamis gibi sofraya oturdu ve bana ddnerek sunlar séyledi:

“Bugln iyi is gbrdiin. Sayende az da olsa kar ettik. Sen bir edebiyat¢i olmak istiyorsun. Yani
esnafliktan hogslanmiyorsun. Fakat sunu bil ki, blyUk bir sair de olsan, paranin nasil
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kazanildigini iyice anlaman gerekir. Ben isteseydim iki-U¢ dolar verip o firini bagkalarina da
temizletebilirdim. Bu isi sana yaptirmamin, hele béyle mezun oldugun bir giinde senden bunu
istememin tek sebebi var: Sevgili oglumun, CUniversitede okudu diye burnu blyilyen o gururlu
insanlardan olup olmadigini kendi gézlerimle gérmek istedim. Ve dyle biri olmadigini gérmek,
beni elindeki diplomadan daha ¢ok sevindirdi.”

Sdzlerini bitirdikten sonra, babam ayaga kalkip beni simsiki kucakladi. Aglamamak icin kendini
zor tuttugunu anlayabiliyordum.

Sonra da, bana beyaz bir zarf uzatti. Gézucuyla baktigimda gérdim ki, igcinde epeyce para
vardi.

(Charles H. Leach)

ismail Orgen
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