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Babamın Hediyesi

BABAM,  HERHANGİ bir öğrenimi olmayan biriydi. Açıkçası, okuma-yazması bile  yoktu. Tek
bildiği iş, demircilikti. Sabahtan akşama kadar atölyesinden  çıkmaz, kızgın fırının önünde örsün
başında demir döverdi.

Üniversiteyi  bitirdiğim gün, diploma törenime annem ve altı kardeşim geldikleri  halde, babam
işinin başından ayrılamayacağını söyleyerek gelmemişti.  Doğrusu, benimle iftihar mı ediyordu
yoksa kıskanıyor muydu;  anlayamadım.

Tören  dönüşü annem ve kardeşlerimle birlikte neşe içinde babamın atölyesine  uğradık. Babam
her zamanki gibi önlüğü üzerinde, demir dövmekteydi. Bizi  görünce çekici elinden bıraktı.
Anmen sevinçle:

“Oğlumuz okulun iftihar listesine girdi!” dedi.

Babam ise hiç duymamış gibi yüzüme bile bakmadan:

“Madem okulun bitti, artık işe başlaman gerekir. Hadi şu ocağı temizleyiver!” dedi.

Annem  karşı çıkar gibi olduysa da, babamı bilirdim. Kolay kolay kızmazdı ama,  işi konusunda
çok ciddiydi. Eğer ocak temizlenecekse, gerçekten  temizlenmesi gerektiği içindi.

Tören  cübbemi çıkararak işe koyuldum. Fazla uzun süren bir iş değildi, zaman  zaman yaptığım
için tecrübeli sayılırdım aynı zamanda.

Yarım saat içinde işim bitti. Annem ve kardeşlerimle birlikte babama elveda diyerek evin yolunu
tuttuk.

Annem olanlara çok üzülmüş ve bir anlam verememişti. Yol boyunca ağladı. Hatta, ağlaması
akşam yemeğine kadar sürdü.

Hava  karardıktan kısa bir süre sonra babam geldi. Sofra kurulmuş, kendisini  beklemekteydik.
Annem onu görünce bütün gün biriktirdiği öfkesini bir  anda çıkarırcasına söylenmeye başladı.
Babama bu yaptığının hem kabalık,  hem de düşüncesizlik olduğunu; sevgili oğlunun mezuniyet
törenine  gelmemesi yetmezmiş gibi ona ocağı temizletmesinin akıl alacak birşey  olmadığını
söyledi.

Babam ise sanki onu hiç duymamış gibi sofraya oturdu ve bana dönerek şunları söyledi:

“Bugün  iyi iş gördün. Sayende az da olsa kâr ettik. Sen bir edebiyatçı olmak  istiyorsun. Yani
esnaflıktan hoşlanmıyorsun. Fakat şunu bil ki, büyük  bir şair de olsan, paranın nasıl
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kazanıldığını iyice anlaman gerekir.  Ben isteseydim iki-üç dolar verip o fırını başkalarına da 
temizletebilirdim. Bu işi sana yaptırmamın, hele böyle mezun olduğun bir  günde senden bunu
istememin tek sebebi var: Sevgili oğlumun,  üniversitede okudu diye burnu büyüyen o gururlu
insanlardan olup  olmadığını kendi gözlerimle görmek istedim. Ve öyle biri olmadığını  görmek,
beni elindeki diplomadan daha çok sevindirdi.”

Sözlerini bitirdikten sonra, babam ayağa kalkıp beni sımsıkı kucakladı. Ağlamamak için kendini
zor tuttuğunu anlayabiliyordum.

Sonra da, bana beyaz bir zarf uzattı. Gözucuyla baktığımda gördüm ki, içinde epeyce para
vardı.

(Charles H. Leach)

İsmail Örgen
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