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İlkokulu bitirip kursa gelmişti. Ailesi kendi isteğiyle geldiğini söylemişti. Kayıt için adını
sorduğumda, hiç de çekinmeyen bir tavırla Fatma dedi Ve ekledi: Eğer hafızlık yaptırmazsanız
kaydolmak istemiyorum. Böyle tehdit edercesine konuşması onu yaşından daha olgun
gösteriyordu. Tebessümle: Korkmayın küçük hanım, siz isteyin, hafız da yaparız, hoca da... 

O küçük gözlerinin içi parıldadı birden. Annesi, Hoca hanim kusuruna bakma hele sen, ille de
hafız olacağım der de, baksa bir şey demez. Bizim köyün hocasından duymuş. Peygamberimiz
(sav), hafız olanlara Cennette taç giydirilecekmis demiş herhalde. Siz daha iyi bilirsiniz ya, köylü
kafası, biz de bu kadar duyduk anladık. Bu da çocuk iste. 

Tabi teyze ne demek, keşke herkes sizin gibi duyduklarından etkilense de teslim olsa. Siz hiç
merak etmeyin, kızınız önce Allaha sonra, sonra bize emanet.

      

Kadıncağız elime yapıştı öpecekken geri çektim, utandım. Tuttum, ben onun elini öptüm.
Gözleri yaşardı. Hoca hanim bu eller, gözler hep günahlı, asıl sizinkiler öpülmeye layık.
Estağfirullah teyze dedim, o ahrette belli olur. Bu konuşmadan sonra kaydığını yaptığımda
Fatmanın Erzurumlu olduğunu öğrendim. Bir an düşündüm, Küçük, nasıl kalacak bu kadar
buralarda 

Zaman ilerledikçe Fatmanın edepli tavırları daha da çok etkiledi beni. Azimliydi. Geceleri
uykusunun arasında ayetleri sayıkları görüyordum çoğu kez. Böyle devam ederken, arada bir
bana gelip soru soruyordu. Bir gün, Hocam, hafız olmak için Kuran-ı bitirmek mi lazım? diye
sordu. Ben de, Tabii ki, hepsini ezberleyeceksin ki hafız adını alacaksın. Bu cevabıma çok
üzülmüş gibiydi. Bir şey demek istiyordu sanki. Teşekkür etti ve döndü arkasına gitti. Derslerim
arasında onlara sürekli Kuran ezberlemekle isin bitmeyeceğini, mutlaka içindekiler uygulamak
gerektiğini hatırlatıyordum. Talebelerden biri, Hocam dedi, Fatmanın annesi ona abdestli
olmayanın hafızlara dokunamayacağını söylemiş, doğru mu? diye sordu. Çok ilginç doğrusu.
Maşaallah dedim,Osmanlı zamanında atalarımız Kuran-a ve Hafıza kıymet verdiklerinden öyle
yaparmış dedim. Çok hoşlarına gitmişti bu iş. Hepsi adeta kendilerini ulaşılması zor, kasa
içindeki altın gibi görüyorlardı. Görsünler dedim içimden, bu yasta buralara gelmişler. Allah in
kelamını ezberliyorlar, onlara fazla görmem bunu& 

Bu arada Fatma ara sıra rahatsızlanıyor ve revirde yatıyordu. Zaman geçtikçe Fatmanın morali
ve sağlığı daha da çok bozuluyordu. Bir gün dersini iki kez aksatınca sordum: Ne oldu yoksa,
anneni mi özledin?Hayır dedi. Neden moralin bozuk? Çok fazlada hasta oluyorsun dedim.
Yanlış anlamayın, inanın ki annemi özleyip de gitmek istediğim yok. Burayı çok seviyorum.
Allahımdan çok korkuyorum. Buraları terk edersem bana ahrette hesabını sormaz mı? Bir şey
diyemedim. Suçlu gibi hissettim kendimi. 

O küçük kalpte bu ne imandı Ya Rabbi!.. 

Onu hayranlıkla izliyordum. Bir gün çok rahatsızlandı. Doktora götürmek zorunda kaldık. Bir çok
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tahlillerden sonra arkadaşım olan doktor hanim,Hoca hanım derhal bu talebeyi ailesinin yanına
gönder dedi. Şaşkınlıkla: Neden? diye sordum. Bana, Belki üzülecek, hatta inanmayacaksın,
fakat bu talebe kanser dedi. 

Adeta başımdan aşağı kaynar sular dökülmüştü. Sanki her tarafımı şefkat sarmıştı. Hasta
haneden ayrılırken Fatmaya hiç bir şey diyemedim. Oysa anlamış gibi bana sorular sorup
dikkatimi dağıtmaya çalışıyordu. Kulağıma eğilerek Hocam dedi, Azrail insanların canını alırken
nasıldır? Ağlamamak için kendimi zor tuttum, Güzel bir surettedir, mümin kullara dedim.
Sevindi, sanki mırıldandı: Belki hafız olamam, ama Elhamdulillah müminim dedi 

Simdi anlamıştım, bana önceden sormuş olduğu soruyu. Demek ki hastalığını biliyordu Hafız
olmak için Kuran-i bitirmesi gerektiğini söylediğimde, neden üzüldüğünü simdi anlamıştım.
Birkaç gün sonra eşyalarını hazırlamaya başladık. Çünkü dayanılmaz acılar içinde olduğunu
görüyorduk. Evine gitmesi gerekiyordu. Ailesi geldi. Fatma yanıma gelerek, Bana kızmadınız
değil mi? Eğer söyleseydim belki kursa almazdınız. Ne demek? Nasıl kızarım sana? dedim.
Hem sonra sakin üzülme hafızlığımı bitiremedim diye. Bu yola girdin ya, Rabbim seni hafızlar
zümresinden yazmıştır insaallah. Öyle sevindi ki, sarıldı boynuma: Gerçekten ben simdi hafız
sayılırmıyım? Anne bak, duydun değil mi? 

Ya Rabbi bu ne aşktı!.. 

Rabbimin hikmeti tecelli etse de iyi olsaydı su Fatma, ne güzel bir kul olurdu. Böylece Fatmayı
gözyaşları ile Erzuruma uğurladık. Çok geçmedi. Bir iki hafta sonra ailesi ağırlaştı haberini verdi.
Bu bir iki hafta içinde ondan iki mektup almıştım. Bana hep hafızlık tacını merak ettiğini.
Rüyalarına bile girdiğini yazıyordu. 

Bir gün sabah namazından sonra telefon çaldı. Fatmanın annesiydi karşımdaki ses. Ağlamaklı
bir sesle, Hoca hanım Fatmayı uğurladık. Rica etsem bir hatim okurmusunuz? deyince ben de
dayanamadım ağlamaya başladım. Annesi beni teselli edercesine telefonu kapatmadan, Size
ölmeden önce sunu söylememi istedi dedi hıçkırarak: Anneciğim hocama söyle, Azrail
söylediğinden de güzelmiş. 

-Ey Rabbim; senin kelamın için yanıp tutuşan, yoluna yapışıp kelamına sımsıkı sarılan
kulunu,sen yalnız bırakırmısın hiç!
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