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Avrupa Ulkelerinde bulundugumda etrafimdaki hi¢ kimse namaz kilmiyordu. Gink0 onlar
Hiristiyan'di. Kendi kendime sordum: Ben neyim? Ben Musliman'im...

Neremden belli Misliman oldugum? Sahsi hayatimda Muslimanligim belli. Fakat sosyal
hayatta belli degil. Oyleyse namaz kilmam sart!

Amerika'da bulundugum 60'li yillar... izne ¢ikmistik. Bir 6gle namazi vaktinde okuldan
uzaktaydim. Cami yok, kilise kapali. Parka gittim. Orada agagclarin arasinda, ¢imenlerin
(izerinde namaza durdum. igimde bir seving, bir ses... Gok siikiir. Namaz kiliyorum.
Namaz kilacagim yeri sectim. Golgeye bakip kibleyi tayin ettim. Acayip duygular igindeyim.
"Niyet ettim 6gle namazinin sinnetini kilmaya", demedim... Dedim ki: "Allah'im ben dyle bir

yerde bulunuyorum ki Amerikali 6gretim Gyelerine itaat ediyorum. Onlara itaat edip sana itaat
etmemek olur mu? Kalbimi ¢aligtiran, bana hayat veren, sagligimi devam ettiren, tahsil yapmak
icin bana akil veren Allah'im; Sana hamd igin Sana sUkir igin namaz kiliyorum. Bagimi topraga
koyacagim. Esmadl hisnanin tecellisine karsi kendimi bir hi¢ hUkmUnde sayip kainatin, her
seyin kumandan-i azami olan Allah''m, Sana secde edecegim. Allahu ekber..." tekbir aldim.
Hayalim diyor ki, yerytzi bir mescit, Kdbe mihrap, Resul-0 Ekrem Efendimiz (sas) manen
imam, ben de cemaatim. Gevremde bulunan mahlukat namina Allah'a secde ediyorum...
Bdylesine acip bir duyguyla rikua egildim, secdeye gittim.

Basimi secdeden kaldirmak istemedim. Amerika biyik bir devlet. O devletin buytkliga Allahu
ekber yaninda nokta bile olamaz.

Secdeden dogruldum. Bir de baktim, bir strl insan dolmus etrafima. BlyUk bir kalabalik.
Onlarin ortasinda ben namaz kiliyorum. Namazi bitirinceye kadar kalabalik dagiimadi. Selam
verdim, kalktim. Kalabaliktan bazi insanlar secde ettigim yere geldiler. Gimenlerin arasina
bakiyorlar. Burada ne vardi ki, bu adam kafasini buradan kaldirmiyor? Sonra 6nimdeki agacin
gbvdesine baktilar. Burada ne var ki bu adam yatti kalkti 6niinde? Sonunda biri gelip sordu, "Ne
yapiyorsun?" Dedim ki: "Ben Misliman'im, namaz kiliyorum." Bu s6zU séylerken sanki
dinyanin tepesine ¢cikmisim, herkese ilan ediyorum. "Ben Misliman'im! Namaz kiliyorum!"
Namaz, ok uzakta yabanci bir Uilkede, gayrimislimlerin iginde beni islam sancag gibi ayakta
tuttu. Namaz kildigimi géren, yanima gelirdi. Sen Misliman misin, derdi. Namaz, hayatima
nurunu serpiyordu...

Cilesini cekmedigimiz sey bizim degildir. Zor sartlarda namaz kilmanin cilesi varsa, Allah igin
cile cekmek en blyUk saadet. "Cesitli sebeplerle namaz kilmiyoruz." diyorlar. Onlara diyorum ki:
"Hic degilse bazen, bir vakit namaz kilmak lazim. O namazla ne oluyor? Misliman,
Muslimanligini ilan ediyor.

Midenin gidasini vermeyince aghgdin acisini gekiyoruz. Ayni sekilde adam diyor ki: "Sikintidan
pathyorum!" Niye sikiliyoruz? Beynimiz ilim ister, kalbimiz ibadet ister. Onlarin gidasini
vermeyince insan sikilir. Higbir sey yapamazsa televizyonun karsisina oturur, saatlerce
kalkmaz. Tabii o halin getireceg@i bazi psikolojik hastaliklar da olabilir.

Ben hastalanmadan &nce bir gayem vardi: istanbul'un biitiin camilerinde namaz kilmak!.. Bir
gun Ortakdy'de, bir giin Eminéni'nde, bir giin Levent'te... 10 yil énce hastalandim. Camiye
gidemiyorum. Yas ilerliyor, seneler geciyor. Nereye gidiyoruz? Ahirete. Benim ak saglarim ahiret
biletidir. Yolcuyuz biz. Gantamizi almig gidiyoruz. Gantamizda sevaplar olsun. Namazlarimi
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yeniden camide kilacak kadar yartyebilmeyi isterdim.
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